经典记事散文:我的招苏台河
我從鄰縣嫁到這個小村時，知道這條河是省內的第二條河。但它離我娘家很遠，我從沒親身走近過它。這條河的故事全是丈夫東一杷子、西一掃帚說給我聽的，也只是大概。
丈夫家離河很近，三個組連成一個大大的屯子，面後不遠就是這條河，站在堤壩上可以清晰的望見。雖然修了攔河堤壩，可還是有幾戶人家住在河套裏。我問丈夫，他說:“願意住就住唄!人家死活舍不得老地方。”我說：“也是，住時間長了，有感情啦!再破的屋也成金屋啦!這在情裏之中，可以理解。”
剛嫁到時，我誰也不認得，便常常漫無目的地在堤壩上溜達。那時，金黃的婆婆丁花已從嫩草叢中探出頭，微風一吹，一搖一晃的;白色的、黃色的苦麻子花開亂了套，分不清誰屬於誰;紫色的蘭巧煙花躲在楊老要子後面，柳蒿芽擠成了堆，艾蒿也不示弱，到處跑;灰菜也出來了，有的扮鬼臉，有的像雞爪子。車軲轆菜的葉子上一道道楞，是否古老的木牛車輾下的?深深的褶皺裏是否記載著遙遠的鄉愁?花喜鵲成幫結夥在老樹上嘰嘰喳喳，吵的人們面帶微笑破解它們的話題;一群灰褐色大鳥鳴叫著掠過頭頂，不知去了何方……
走下堤壩幾百步，小河就在眼前了。那裏有個大大的甩灘，上面長滿了金黃金黃的野饅頭花，裏面夾雜著探不出頭的野芹菜、水雞菜。赤足走在上面，根本不會沾上一丁點兒沙土。四周靜靜的，小河像一條白色的玉帶夾在兩岸中間，到處彌漫著野花、香蒿的氣味，順手便可以摘到一叢叢無名的野花，一片片紅柳樹毛子裏有無名鳥穿梭，時不時會險些碰到頭，野雞咕嚕咕嚕成幫結夥，野鴨在河裏逍遙。時不時又會被野雞野鴨絆著腳，一不小心又會踩上草堆裏的鳥蛋，趔趄著趕緊抬腳，仰面摔了一跤，索性躺在柔柔的潔白的灘床上，享受麗日下的白雲悠悠……
上遊不遠處有個小渡口，一條木制小船，能坐十來個人。我便是坐著這船到丈夫家的。頭一次坐船時很害怕，擺渡老頭兒遞來一只手，拉了我一把，我才搖晃著踏上去，扯著老頭兒的衣角蹲下。感覺那手上有厚厚的大繭，和父親的手沒啥倆樣。擺渡老頭兒矮個子，小眼睛，圓圓臉，黑不溜秋的，穿一套黑不溜秋的中山裝，邊撐船邊唱：“王二姐坐北樓，把我那二哥想，想我那二哥張庭秀，上京趕考一去六年功……”同船的人笑，方圓幾裏的人都知道，他總是唱這幾句。一個老太太總是站在岸堤上手搭涼篷翹望。“死老頭子，沒正形!”村裏人都熟悉老太太這句老調。村裏的孩子們常學老太太，老頭兒就拿船槳拍著水，趕著孩子叫：“沒大沒小的，滾家去，小心淹著，不打你們你們不知道!”水花濺起老高，弄得他自己一身，孩子們又在船四周探出頭，嘻嘻笑。
到了岸，老頭著兒把不知何時撈好的魚，美滋滋的裝在老太太的魚筐裏，又摸一個大的顯擺著。那魚甩著尾巴，弄得老太太眯著眼躲閃。“這是上等的大鯰魚，別賣，送三牤子家去，聽說他家孩子缺奶水，昨天來買了，別要錢。”老太太說：“我知道。”把手伸進老頭兒衣服下兜，然後挎起筐，蹣姍的遠去了。老頭兒的衣兜鼓起兩個大包，原來是兩個雞蛋，軲轆來，軲轆去的。老頭兒便望老太太的背影，呲牙一笑……
對岸的灘上，有幫孩子在樹叢裏亂竄，尋找著什么，驚起野雞野鴨，有灰褐色的大鳥飛在上空盤旋，它的孩子在樹丫上叫。一個小夥子肩搭衣服，搖搖晃晃走出柳樹毛，放開嗓門唱：“一條大河波浪寬，風吹稻花向兩岸，我家就在岸上住……”矮樹叢中有個紅衣女子在探頭探腦，似乎看到抿嘴笑。此岸不遠處，成群的牛羊支起耳朵，呆呆的望著。聽人說，放牧人叫二盅子，說因為到哪喝酒都是喝兩盅酒就一定撒丫子就跑，別人就給起了這個外號。也有人說，二盅子之所以跑，是因為膽子小，惦念他放的那幫牛羊，那幫孩子起高調，禍害了莊稼，那還得了。
二盅子在草叢裏躺著，四周有野花陪著點頭哈腰，他左腿壓在右腿上，膝蓋支著，晃動著腳，腳上的鞋沒有系後跟，來回悠蕩著，一頂尖尖的麥秸草帽罩在臉上。一只灰兔紅著眼睛，慌裏慌張不知從那跳出來，躍過二盅子的腰，嚇得二盅子嗖的跳起來，拍著屁股左右瞧。“啥玩意兒?跑哪去了?怎這么快?比我還厲害。”那頂草帽掀到半空轉了幾圈，戴在一從野花上來回搖晃。二盅子四周轉著，一只鞋甩哪找不到了。有個光屁股的小小子向他跑過來，後面跟著個細長辮子、穿著紅格裙子的小女孩兒，抱著衣服在叫……
時間久了，就有人邀我下河去摸蛤蜊。淺灘處，能看見河底白白的沙子，我禁不住誘惑，挽起褲腿，戰戰兢兢下了水。水中的腳丫清晰可見，腳兒踏上白沙柔柔的，腳心癢癢的，有細沙在腳趾間擠來擠去。天空感覺不到有一絲一毫的風在動，太陽虎視眈眈盯著水面，水有些焦灼。那蛤蜊也好玩，太陽一曬，就臥在淺淺的水裏，可以看見水中有一條手指粗的線，順著這線，隔不遠就可以拾到，一個，兩個，三個……那一刻，蛤蜊正被太陽曬的懶懶的，傻傻的，張著嘴，吮著水，不知死的在享受，被幸福沖暈了頭。一雙腳，一雙手，一雙貪的眼，一不小心留下的痕跡，將它們生的欲望剝走……
記憶裏最熱鬧的是那夏翻河底。是二盅子第一個發現的，他光著膀子，赤著腳，呼吃呼吃，一跳一跳的往家跑，邊跑邊喊：“翻河底啦!不得了啦!”大人、小孩兒，光著腳的，遢拉著鞋拖的，穿一只鞋的，系錯扣子的，套反背心的，穿差褲子的，全扯拉拉狗似的往河邊跑，誰家的黑的、白的、黃的、花的、長毛的、短毛的小狗也像箭打似的，一溜煙兒跟在人屁股後面。有拿笊籬的，有拿破草篩子的，有拿搶網子、角撈子、塑料盆、破鐵桶、噴水壺、水舀子的，感覺啥能逮上魚，就毛手毛腳、順手牽羊的拿起來。一個傳倆，倆傳三，不一會兒，全村人差不多都到了，黑壓壓，老娘們、小媳婦、大老爺們、大姑娘、小夥子，夾著吃奶孩子的，大的拉著小的，顫巍巍的老奶奶，拄拐的老爺爺，百年難遇的事，誰能不去?河灘上，老的用手指著，小的驚叫著、笑著、喊著，水裏劈裏啪啦，一片沸沸揚揚，攪成了一鍋粥。次日便有各式各樣的消息來自上遊、下遊的村屯。誰家誰家弄了兩塑料袋子魚，誰家誰家撈了幾水桶，誰家裝了大半缸，張三抓了一條幾斤幾兩的大鯰，李四用大網打上一個大王八，又放回水裏啦，王五碰上一個蓋簾子大的蛤蜊，硬沒敢撈。小時候聽老輩人嘮起過，說任何一條河流，一年都翻一次河底，就是不知道趕在白天還是黑天，啥時辰，哪一刻，河裏的精靈全上來。到現在，也沒人看到那精靈為何物，啥樣子。如今，說這話的老輩人一個個都遠去了，這樣的話我再也沒有聽到續集。我想，這滿河抓魚的人也許就是傳說中的精靈改頭換面吧!
深秋，竟有一只野鴨，伸著高傲的脖子，領著它的孩子歡天喜地走出我家的柴草堆。把我家當成它們家啦!天天忙著，哪有人注意它們呀!看著它們一個跩來跩去、花不溜秋的的小樣，我笑出了淚花。抓住一個，捧在手裏，左看右看，毛絨絨的，真可愛，太好玩啦……遠處，大片大片的葦花隨風飄進了河兩岸的人家，鄰居強子輕輕用手接著，一片，兩片……夾進書裏，穿紅絨衣的巧玲攥好一大把，往強子身上拋，來回轉著，咯咯笑著，說：“千裏送鵝毛，禮輕情義重，小呆瓜。”弄得強子臉紅脖子粗，嘟囔著：“小瘋丫頭，看我以後怎樣治你。”邊用手撲啦頭上、身上的葦花，巧玲還在咯咯的笑，笑彎了小細腰。
女兒出生後，我便很少有空閑去自由的走，偶爾，丈夫去小河摸魚、打草，我站在堤壩上就可以望到。一晃幾年過去了，有次丈夫和我說，“你千萬不能帶孩子去河邊了，聽說村西頭王平家的孩子和王平天天去撈魚，那孩子得上什么病了，縣醫院都沒有弄明白啥病，去沈陽醫大啦!說上遊有個化工廠排汙水流進河裏化工原料啦!弄不好會得癌的。”我說：“有這樣可怕。”可我還是趁他不備，讓鄰居二嬸看著女兒，偷偷去了。到那一看，就是上遊不汙染，也夠嗆，五花八門的除草劑瓶子幽靈似的伴著白沫在水上飄，偶爾會見到魚兒在水上翻著白，水裏漾著一股難聞的味，水綠啦吧嘰的，死豬爛狗在河沿上涼著肋骨，臭氣好遠就能嗅到。當年的河灘沒有了，勤勞的農人恨不得把玉米種到河裏，他們窮怕了，知道這老玉米和金子差不多了，他們不懂，生態不平衡，命就受到了威脅，有錢沒命，錢又有啥用呀!
有些小的甩灘還偶爾能見到幾種命大的野蒿、野芹菜、菖蒲草，很難再覓到一朵野花在岸邊招搖。啊!我那海一樣金黃黃的野饅頭花哪兒去了?你是否受了氣，跑到哪個深山老林的山旮旯眯縫去了?是否像一首歌唱的類似：“丟了一只雞，跑了一只鴨，嚇壞了身後的胖娃娃。”這哪是一只雞、兩只鴨那么簡單，也不是嚇壞了娃娃，而是快要命了。我的大鳥，你又去了何方?一股莫明的酸楚湧上我的心頭，有種想哭的感覺，不爭氣的淚來了……農閑時，打魚摸蝦的人們都穿上了叉褲，魚蝦都喂了那幾只大麻鴨，下蛋可大啦!
不久，鎮上成立了自來水站，打深井，人們吃水不再擔憂了。大堤壩上，人們議論紛紛：“這社會就是好，啥事不用你操心，共產黨早給你安排好了。”“不愁吃，不愁穿的，就好好活著吧!”“……
如今，小河兩岸豐滿的水草已經長高，野雞、野鴨們請回了家，野雞媽媽領著孩子在蘆葦蕩裏咕咕的叫，野鴨在水裏戲鬧，尾巴翹著。各種水鳥互相打著招呼，燦爛的野花在隨風招手。我的野饅頭花呀!你可聽到了我的呼喚?讓那只灰褐色的大鳥，你的老鄉把信捎，山高路遠水長，你一定要回到你故鄉的懷抱，莫戀它鄉為故鄉喲!
堤壩上，有人在唱，歌聲像水一樣清柔：“妹妹你坐船頭，哥哥在岸上走，咱倆的情，咱倆的愛，在兩岸蕩悠悠……”唱著唱著變詞啦!
擺渡的老頭兒去世有幾年了。他親眼目睹了那座新建的橋，還好，也算走的安心，多少人隨著小河流水淡淡遠去，音容笑貌依稀可見，小河兩岸依然有歌聲飄過來，飄過去，遠方的佳人又被誰家的小夥戀回家，在小河邊，野花叢中，拍照留念，然後上網發了說說。年年歲歲，歲歲年年，小河一直往前奔，不曾回頭。我的招蘇台河呀，汙染的小河人們可以讓它恢複原貌，人生怎樣才能回到從前，青春年少?