叶落有声
当又一个鲜活的生命在我的注视中消逝,我明明白白感受到生活的直白和粗砺,这种坚硬时不时硌疼了我的心脏,让我失落无助,我觉得那个名叫命运的东西,像盘亘在我左右的一个幽灵,我除了接受它的摆布,再没有一丁点办法。
再次见到二叔,他已经走了。一张白纸遮盖了他的容颜,揭开,黑色的毡帽,绸衣绸褂,安详如睡着了一般。他的头前,烛火跳跃,香烟缭绕。悬挂的纸帘上写着“音容宛在”,字凄婉的怵目惊心。堂哥白孝着身,灵堂前跪着,拨灯燃香,给吊唁的亲戚乡亲递着纸钱。院子里停着一口黑色的棺材,花圈、纸马、纸鹤、纸亭子、纸电器、纸摇钱树,儿孙们孝帽孝服孝鞋,白花花一大片,一种透不过气来的凄凉漫溢在院子乃至村庄里。
一个在风风雨雨里摔打了几十年的极柔韧的生命,怎么会像一缕炊烟,一瞬间就无声无息、飘了散了呢?
风在屋子后尖叫了半个夜晚,至微明时才停了下来。出殡的那个早晨,天蒙蒙亮,就有凉凉的唢呐曲穿过村庄的小路,告知人们亡灵即将离去,家家户户的灯次第亮起,人影往堂哥家的小院汇集。我起时,暮色还未褪尽,房屋隐隐绰绰,门前的榆钱树落尽了叶子的枝杈直指微茫的天空,悬空的纸杆被风刮的只剩些纸绺在飘拂。唢呐哀鸣,哭声一片。盖着棉被的灵柩停放在小院门前,最后的祭奠之后二叔将被送往墓地,停放的这一刻,便是二叔对这个家最后的回望吧。按照风俗,走了的人不能见到这个黎明的太阳的。小侄子一杆引魂幡引着灵柩,几杆唢呐,一行白衣,走向墓地,最后别离时,我哭了个一塌糊涂。
生离死别的凄楚让我这些日子身心疲惫,好多天病恹恹的没了精神。
待回过神来,回味一些人一些事,心里缓缓涌动起一股暖流,这暖流源自故乡人潜在的淳朴与善良。我突然觉得生我养我的故乡依旧温情可爱,纵使时光荏苒,浓烈的乡情的味道一直都没有变。屋顶飘起炊烟的时候,我仿佛又看到了槐树下编筐的父亲,榆钱树下含笑做针线活的母亲。炊烟、父母的微笑、田野村庄,于我而言,就是家和乡村亲切的味道了。
那位大哥,五十多岁了吧。见到我,简单的问候之后便不会说话了,点燃我递过去的烟卷,只憨憨的看着我笑。叔伯们告诉我,村里凡有人离去,必是他为其洗尽头脸,男人女人临行前都会经他的手换上绸衣,被他打点的整整齐齐上路。挖墓地,自是每一次都少不了他。父母亲和二叔都是经他的手安置好的。我由衷的说着感激赞美的话,他并不言语,依旧憨憨的笑,偶尔流露出受宠若惊的羞怯来。有人玩笑如果他百年,一定自己先把自己打扮好了,他仍旧笑,并不辩驳。我给他敬酒,嘱咐他多吃点,夸他干了行善积德的事必有后福,他特别开心。当时有暖阳挂在空中,突然想,这位善良的大哥就是我们村庄的一缕耀眼的阳光啊。
年少时不知天高地厚,对家乡的有些风俗不屑一顾,年长些,细细琢磨,那些乡俗实在是智慧而温馨的。我们这里老年人过世,要请“阴阳先生”(乡村里懂点道的人)来念经,要请“地乐班子”来弹奏演唱。阴阳先生是连接阴与阳两界的桥梁,活人没法传递的夙愿便说给阴阳,听他念念有词,据说是替亡灵消灾免难,我猜想应该是劝慰亡灵放下尘世间的种种纠葛,欢悦轻松的走向天堂吧。孝子们甘愿接受他的摆布,或跪或哭或化纸钱,只为了祝福亲人一路好走。而“地乐班子”则由当地的零散艺人组成,为亡灵奏乐弹唱,若去世的人年龄轻,则曲子悲戚催泪,若去世的人年纪很大儿孙满堂,也会演奏些喜乐的曲子来。亡灵安葬前一天晚上,在灵堂前,由逝者的儿女、女婿、外甥拿出些散碎银子传唱心曲,热热闹闹的送亡灵上路。那晚,我点了唢呐曲《父亲》、《白发亲娘》、《父老乡亲》,如若父母在天有灵,必听懂了我的思念。如若乡村有知,必听懂了我的眷恋。
村子里每次安葬人,不管谁家,即使平时冷目相对,只要送葬的唢呐一响,村子里的青壮年会全部自动带上工具前来帮忙,抬了棺材送往墓地按照仪式埋葬,路途遥远如此,风雨交加亦如此。这是约定俗成的每个村人必尽的义务。二叔走时,全村的人都来送葬,场面催人泪下。
墓地里,母亲守候在父亲身边,二叔又陪伴在父母身边,一世夫妻,一世兄弟,生生世世相随相守。天堂里,他们还是亲人。这样,路再遥远,也不会孤单。这样,风雨路上,总会互助着撑开一把大伞。能为夫妻,能为兄弟,是几世修来的福分啊。
这次回去,还见到了许多童年的玩伴,童年时的幼稚与圆润在他们的面庞上几近无迹可寻,岁月给每个人都刻上了沧桑的印记,他们长期干农活,显得苍老,然而却是从容的,一边谈论着各自的儿女老人,一边说着童年掏鸟窝接辫子的淘气事,说着,便开心地笑。关于我,他们说了很多。原来,我的邻家兄妹们一直都替我记着我的胆怯我的羞涩我的可爱。看着他们的笑脸我感觉舒畅快乐。
昨天瞳儿回家,用玻璃杯接一杯纯净的水虔诚的祈祷了许久,他告诉我对水说些感恩与快乐的话,然后冻在冰箱里,水会结出美丽的冰花来。他在纸条上端端正正的写了“纯洁、善良、感恩、美好、和谐、希望”六个词贴在杯子上放入冰箱,今晨,玻璃杯里美丽的冰花让他惊喜的大叫。
是的,生命中总有些冷寂我们不得不去面对,然而一些美好与温暖,也一直都相伴于我们身边,把温暖与向往揣于怀,人生便会添些惊喜与快乐吧。
今天早晨出门走走,看见有黄叶从高高的树枝上簌簌落下,细微的声响,蹁跹的身姿。落叶静美、从容。明春,这落了叶子的树,又会抽出新枝,长出浓密的新叶来的。
突然想起一句话:“要好好活着,因为我们有一天会死,会死去很久很久。”
是的,好好活着——说给你,说给他,说给我自己!