猫是一篇优美的散文
猫是一篇优美的散文 猫为什么比狗高冷
狗的驯化历史至少有三万年,而猫开始跟人相处,只是大约9500年前的事。这跟你的直觉非常吻合,无论从哪个方面来看,狗总是乐意成为人类的好伙伴,而猫却常常以高冷姿态示人。如果你让动物学家来解释这个问题,他大概会说,这很简单,因为猫是唯一的半驯化动物。
现今家猫的野生祖先是非洲野猫,如果你把它们并排放在一起,很难从外观上分辨:非洲野猫看上去就像是有虎纹的家猫。如果要一定要说出区别,大概是野猫的腿比家猫更长一些,而且步态更像猎豹。这种区别在猫挺直身体蹲坐时尤其明显,古埃及青铜器上的猫,就很清楚地展现了这种坐姿。
事实上,非洲野猫的活动范围跟人类居住区很接近,因此经常与家猫交配繁殖。大量杂交个体的存在,使它们跟家猫的界限更加模糊。不过,你如果尝试抚摸它们,就能立刻感觉出性格的不同。目露凶光后退的可能是野猫,而喵喵躺下任你挠痒的,必定是家猫了。
喵星人进入人类社会,发生在中东先民刚开始适应农业生活后不久。由于被谷仓里偷食的老鼠吸引,原本生活在沙漠里的野猫溜进了人类村庄。其中,跟人类最亲近的那些野猫更容易获得保护,还能得到剩菜剩饭的招待,于是渐渐在村里住了下来。
那么,在这近万年的驯化史中,究竟发生了什么值得注意的事?2014年11月发表在《美国科学院院报》上的一篇论文,把野猫、几种家猫及常见哺乳动物的基因组作了对比,帮我们揭示了更多喵星人的奥秘,此外还揭示了,其他物种包括人类,是如何褪去野性的。
论文作者之一迈克尔·蒙塔古是华盛顿圣路易斯大学医学院的博士后,他的研究是从一只阿比西尼亚母猫的基因组开始的。在比较了家猫、牛、虎、狗和人类的基因组之后,他列出了家猫体内遗传信息迅速改变的281个基因。
其中一些基因,跟听觉和视觉有关,这便解释了猫的嗅觉比狗稍弱,但夜间视力和听力都更强的现象,这也是猫赖以捕食的重要技能。另外,猫还具有与感知信息素相关的基因,这让它们具有了远距离寻找猎物以及异性的神奇能力。
喵星人未褪去的野性,的确给城市生态带来了一些麻烦。即使是不愁吃喝的家养猫,也会热衷于杀戮小型哺乳动物、鸟和鱼类等。2013年1月发表在《自然通讯》上的一篇论文显示,流浪猫和野猫已经成了野生动物的头号敌人,仅仅在美国,每年就有14亿~37亿只鸟,以及69亿~207亿只哺乳动物死于猫的捕杀。
牛津大学的进化生物学家格雷格·拉尔森认为,这虽然是“科学家们第一次拿到如此确切的证据”,但说猫是半驯化动物还是有点不公平。“我养了两只猫,它们常年安静地卧在沙发上,对走来走去的狗和灵长类动物视而不见,根本不担心这些大型生物会对自己造成什么威胁。对一种先天的野生纯肉食动物来说,这难道还不够温顺吗?”
猫是一篇优美的散文 猫的角度看世界
对猫有成见的人,多半会下这样的断语:“猫很阴险。狗比较忠实。”
虽然说人人有表达看法的权利,但每次听到这样的话,我总会提醒他:“那是从人的角度来看猫,如果从猫的角度来看世界,也许我们才是最阴险的。”
会这么说的人,很可能是还没有机会了解猫,也比较自我中心,认定:“我们是高高在上的人类,世上万物能够服从我的,才是对的。”我们总是用人类的标准来要求它们,对它们并不公平。
如果你懂得猫的话,猫也一样会认人,一样的贴心,只是它比较沉默,有时有一点个性,不一定总是欢迎你的打扰。
这些是养猫的人必须接受的事实,别想要它一个口令一个动作。参透这一点的人,比较容易接受现代人的人际关系。其实,这个时代的好情人或好朋友,都得有如此的美德。
它很懂得休息的好处(据我统计,一只猫一天可以睡上16个钟头,这对人来说确实太多了点,请勿仿效);它很爱干净,很珍惜自己的肌肤毛发,总是津津有味地舔着;它懂得留给你独处的时间,也留给自己一些独处的空间;你不陪它玩,它也会自得其乐。
它懂得用好奇而专注的眼神注视着生命中的小小惊喜——当我发现猫儿凝视窗台时,我很喜欢把视线放在跟它同等高度,看看它到底在看什么:有时它在注视一只小飞虫,有时是一只鸟振翅飞过,它专注的眼神,总像发现宝藏一般,对它而言,太阳下永远有新鲜事。它们全心全意享受生活,知道什么角落对自己最舒适。
我养过狗,也养过猫,也一向以很能跟猫狗打成一片为荣。当然,这可不意味着我“总是”能和猫狗沟通。我被狗咬过,也被猫抓过,但我不会因此对所有的猫狗灰心。
这也是向它们学来的,因为人们养的猫或狗,其实都不会因你不小心踩到它的尾巴,就马上对你绝望。狗的忠心,更令人不忍:流浪狗之家的义工发现,即使是被主人遗弃的狗,对人类一样会摇尾巴。对于“信任”这功课,它比我们懂。
道理是一样的:即使有人伤害过你,也不必因此对全世界绝望。如果你肯,你总可以找到一个理由,值得再尝试看看。
猫是一篇优美的散文 猫的七种哲学
在所有的动物里,最得人类青睐的,是狗和猫。这两种动物的智商和性情,与人最为接近。其中,狗更接近人性中执着的一面,猫则更接近人性中跳脱的一面。
猫是一种天生懂得获取幸福的动物,我们无法像猫那样活得悠然自得,但也可以窥探一下猫的哲学。
猫的第一哲学,是集卖萌与性感于一身的外形。猫像一件流动的艺术品,一举一动都传递着曼妙、轻盈、流畅、敏锐与神秘。许多与美有关的领域都从猫的身上吸取灵感,我们不能否认经常会因为一个人的脸蛋和肉体而“恰好”爱上对方。我们也不能否认,猫是幸运的物种,许多人是因为猫个性鲜明的外形而爱它们爱得入迷。
当我们见到一只猫时,它常常在酣然睡梦中,外面的世界与它无关。倒是可能有这样的情况:你在旁边看着它,过了一会儿,它把身体蜷得更紧一些,发出嘟哝声,大约就是类似第欧根尼的不满:“走开,别挡住我的阳光!”
猫只有十几年的寿命,可从来不为自己三分之二的时间都在睡梦中而焦虑。不像人类,人总是觉得时间不够花,恨不得发明出能够替代睡觉的灵丹妙药来。猫也永远不会失眠,它们无限接纳并享受这一嗜睡的天赋,从不妄自菲薄。
时间嘛,就是用来浪费在睡觉上的——这就是猫的理念,并丝毫不掩饰它们在对待时间上的贵族态度。就算天塌下来,它们也不会成为工作和忙碌的奴隶。
与慵懒相对的,却是猫旺盛的好奇心,这是猫的第三哲学。猫是极其专注的,在睡眠上如此,在醒着的时候也是如此。贪睡时,雷打不动;睡饱之后,一蝶一球一针一线,空气里飞舞的灰尘,都会成为它穷追不舍的对象。作为一只猫,天生敏捷的活动能力可以带它去很多奇险的地方,以满足它的好奇心,当然它也有高估自己能力的时候,以至于也会落入到举步维艰或从高空惨跌的困境。但下一次,猫还是会跃跃欲试,或许它的祖先确实教过它“猫有九条命”的常识。
与好奇心相连的,是猫常被人诟病的残忍本性。猫喜欢玩弄活物,即使不饿,也要折腾许久,直到“玩具”不再动弹。猫不是人,没有人强调的慈悲之心,它保持着完全中立的,甚至是残酷的好奇心,就像那些传说中的科学怪人,兴致勃勃地从荒野偷来死尸,进行各种解剖研究,全然不顾他人的鄙夷和惊讶。
猫还是少有的独居动物,这是它的第四个生存哲学。孤独对许多动物而言,就同饥饿、寒冷、疾病一样,是完全无法忍受的东西。为了避免孤独,人可以付出很高的代价,做出许多不明智的事情来。而猫却可以和孤独平静地相处,甚至享受独自的时空。对猫而言,众乐乐不如独乐乐。
这种独来独往,有一种清高在里面,猫才不管“抱团取暖”、“一个好汉三个帮”、“猫多好办事”、“整合猫脉资源”这些道理,却深得“他人即地狱”之精髓,无论你是恐吓还是谄媚,猫大多都只是轻轻地“喵”一声,转过身去,继续在窗台上看它的流云。只有在它喜欢你的时候(即使对同一个人,这种时候也不是常常会有),它才愿意与你互动一下。
猫是与生俱来的自我主义者,没有什么高于它自己。猫从来没有被真正驯养过,它没有“主人”的概念,即便你们天天在一个屋檐下,你为它喂粮铲屎,在它眼里,也不过是“这家伙还算一个不错的小伙伴哟”。
尽管猫是这样独立冷清,它也有柔软与撒娇的撒手锏。猫的肢体是如此柔韧,很少有其他动物能比得上它们。猫是天生的舞蹈家和瑜伽师,喜欢随意而优雅地伸展或弯曲它们的身体。只是一个不经意的伸懒腰,也能让人心生爱怜。
猫不依恋过去,也不恐惧未来。家猫不会讨好主人,它不怕主人因此而嫌弃它、抛弃它,它似乎从来不为未来担忧。一只宠物猫即使有一天流落街头,也绝不会为命运的落差而伤心落魄,不会苦苦地怀念着过去的旧时光,它很快就会恢复猎手的本性,成为一只大展身手的流浪猫。