（一）
木芽喜欢一个人抱着她的熊娃娃说话。
木芽什么时候开始变得沉默寡言，大抵是从那
老罗给我打电话说已经到了的时候，我正在公交车上晕的死去活来。我正迷糊的时候，电话铃声响起来了。
我说：老
犹如一只掉队的大雁
慌忙逃窜
飞吧，追上那支队伍
扇动翅膀
加速前进
东面有湛蓝的汪洋{
我家门前有一棵垂柳树，
她很老很老了。
根漫布土地，
你已经数不清有多少枝条。
树下常年坐着
你已经两天两夜没有睡了，
从一个地点，
到另一个地点。
终于，
你得以在火车上酣睡。
车